
Dans la nuit parfumée aux herbes de Provence, 

Le lombric se réveille et bâille sous le sol,  

Etirant ses anneaux au sein des mottes molles 

Il les mâche, digère et fore avec conscience. 

 

Il travaille, il laboure en vrai lombric de France 

Comme avant lui, ses père et grand-père; son rôle, 

Il le connaît. Il meurt. La terre prend l'obole 

De son corps. Aérée, elle reprend confiance. 

 

Le poète, vois-tu, est comme un ver de terre 

Il laboure les mots, qui sont comme un grand champ 

Où les hommes récoltent les denrées langagières; 

 

Mais la terre s'épuise à l'effort incessant ! 

Sans le poète lombric et l'air qu'il lui apporte 

Le monde étoufferait sous les paroles mortes. 
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